每年农忙季节后,从村子后面的山那头就会翻过来许多弹唱说曲的艺人。母亲说他们是从遥远的北方过来的农民,他们也无甚索求,只要在唱戏或是说书的日子里,村里人能挨家挨户供应他们吃饭便满足了。
农村的娱乐活动少,说书艺人的到来,对大人、小孩都是极高兴的事。因为听书不仅能打发寂寥漫长的夜晚,还能在紧张刺激的故事情节中接触许多英雄好汉,为他们的武艺和事迹惊叹不已。
傍晚时分,太阳还没有完全落下去,许多小孩便端着好几条板凳向操场跑去了。他们不仅要给自己抢占一个靠近说书艺人的位置,还要为大人占据有利地形。有时两个伙伴为了抢占同一个地方,互不相让,最后以猜说书内容打赌定输赢。
孩子们心急如焚地向操场跑,大人不甘落后。男人们吃过晚饭,碗朝饭桌上一推,边剔着牙边向操场赶。女人们收拾好碗筷,匆匆喂完猪,解下围裙,也随男人赶到。
天渐渐暗下来。这时操场上已聚满了人,大家或端坐或站立,朝前张望着。说书艺人早就来了,坐在一条长凳上,身边摆放着说书用的锣鼓。他见操场上人到得差不多了,便用木槌在锣上敲打两下,算是说书开场了,操场上一下变得安静起来。
只见说书人清了清嗓子,接着头一天的评书说道:“咱们昨天讲到宋军与金军开战,两军主帅岳飞和金兀术在阵前决斗。那金兀术趁岳飞不注意,一戟朝岳飞砸去。好个岳飞,真是神勇,在戟快近身之时,一个侧转,躲过戟,顺势朝前一扑,挺枪直刺金兀术面门。金兀术不防岳飞轻易躲过,见枪已到,慌忙后仰,那枪从鼻尖险插而过,吓得金兀术一身冷汗。这时岳飞的第二枪又跟着直逼过来……”
要感谢说书艺人,使我在幼时那贫乏的农村生活中听到如此精彩的说词。也正是在那时,我听完了《三国演义》、《水浒传》、《隋唐演义》等许多评书,我想,说书艺人算是我文学上的启蒙老师了。说书于他来说,是为了生计,而对我,却在他不经意的精彩说词中接受了最初的文学教育。
家乡的说书和听书,如今早已不复存在了。说书、听书的日子,成了一段封存的历史,留在了记忆的深处……